EL PROYECTOR DE ALMAS

En Bolivar, el viejo Cine Avenida era mas que un lugar de
entretenimiento, era un santuario. Sus viejas butacas habian presenciado las
lagrimas y las risas de generaciones enteras. Sin embargo, a la sombra de la
pantalla grande, se ocultaba un secreto tan antiguo como el propio cine.

Don Antonio era un hombre enigmatico, con una mirada profunda y una
sonrisa que rara vez mostraba. Llevaba décadas proyectando peliculas, y se
decia que conocia cada fotograma de cada rollo. Los nifios del pueblo lo veian
como una figura casi magica tras la luz del proyector, un guardian de otros
mundos.

Una tarde, mientras ordenaba el cuarto de proyeccion, Antonio se topo
con un rollo de pelicula que no recordaba haber visto nunca. Era una lata
oxidada, con una etigueta desgastada y una inscripcion ilegible. Intrigado, la
colocé en el proyector y encendié la maquina.

En la pantalla comenzé a proyectarse una imagen borrosa y granulada.
Al principio, parecia una pelicula antigua y experimental. Sin embargo, a
medida que avanzaban los minutos, la imagen se volvi6 mas clara, mas
vibrante. Era un documental, pero no uno cualquiera. Documentaba la historia
de Bolivar desde sus origenes, mostrando imagenes nunca antes vistas de
calles, personas y acontecimientos.

Antonio quedoé fascinado. La pelicula revelaba secretos que se habian
mantenido ocultos durante afios. Hablaba de viejos pobladores que habian
habitado la ciudad, especialmente algunos que con sorpresa reconocio: Los
ligados a sus afectos.

A medida que avanzaba la proyeccién, notaba que esa vieja lata
guardaba mas que una simple pelicula, era una llave que abria las puertas del
pasado, especialmente al suyo.

Esa noche, mientras el pueblo dormia, Antonio decidio investigar mas a
fondo y equipado con una linterna, se adentré en las profundidades del cine.
Exploré cada rincén buscando pistas sobre el origen de la lata y su misterioso
contenido. Atrapada entre carpetas y viejos programas encontré una libreta de

tapas negras, llena de anotaciones cripticas junto a extrafios dibujos.



Era una especie de diario que pertenecio al primer proyectista del cine,
un hombre que habia vivido hace casi un siglo.

Pronto encontré un parrafo que describia como habia hallado la lata,
perdida bajo decenas de carteles de peliculas. Conociendo su contenido y
convencido de que la pelicula era obra del diablo, sin dar explicaciones, la
habia vuelto a esconder sin decir donde, temeroso de las consecuencias que
pudiera acarrear si revelaba su existencia.

Antonio comprendié entonces que ese rollo de pelicula era un oculto y
misterioso legado. Era una prueba de que el cine podria pasar a ser un lugar
especial, con una historia mucho mas rica y compleja de lo que se creia.

Luego de meditarlo, decidi6 compartir su descubrimiento organizando
una funcion especial invitando a todos los vecinos. Cuando la pelicula
comenzod, Antonio tenia mucho interés en observar como reaccionaba el
publico. Con sorpresa veia que lo hacian de manera muy diferente: algunos
quedaban absortos, con sus rostros inmoviles al borde del llanto, otros reian y
se los veia disfrutar de las imagenes.

Al final de la proyeccién, Antonio pudo escuchar sus comentarios.
Agradecian con entusiasmo el haber visto imagenes de sus vidas y la emocion
que sintieron al revivir esos momentos.

Mientras continuaban los saludos y observaba que las historias
narradas eran todas diferentes, su estupor fue creciendo. Nada de lo que él
habia visto cuando secretamente lo proyectd, se parecia a lo que los
espectadores le comentaban: Todos parecian hablar de peliculas distintas.

Pronto comprendié el secreto que encerraba esa vieja cinta: una
oportunidad Unica, que cualquier mortal desearia experimentar al menos una
vez en la vida. La posibilidad de ver reflejada en la pantalla del cine su propia
vida, rememorando y reviviendo sus momentos mas entrafiables.

En ese templo pagano en el que el cine se habia convertido, asistié con
asombro a ese maravilloso milagro. Cada espectador, desde su butaca, habia
presenciado la historia Unica de su vida, proyectada en la pantalla grande.

Como un iman, la vieja cinta habia atrapados los recuerdos de los que
por mucho tiempo pasaron por el “Avenida”, sus tristezas y alegrias habian
guedado atesoradas en esa serpentina llena de historias, y ahora se las
devolvia con la magia de la pantalla gigante.



Los recuerdos y vivencias no se habian perdido, habian encontrado su
lugar.

Un dia, Antonio se fue sin dejar rastro, y su descubrimiento se habia
convertido en un misterio. Sin embargo, su leyenda perdurd, dejandonos una
reflexion: el cine es un espejo donde podemos ver reflejados nuestros suefnos,
miedos y esperanzas. Es un lugar donde el pasado y el presente se entrelazan,
y donde la magia cobra vida en la pantalla grande.

Quizas, en cada cine del mundo, existan latas como esta, guardando

los secretos de nuestras vidas y esperando ser descubiertas.

Seuddénimo: Zambrano



